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Le Pilote et la chute : Commencer et finir dans les 




e présent volume1 se propose d’explorer les deux moments 
cruciaux de la « fabrique » de la série télévisée : celui de son 
départ, et celui de sa fin, étant bien entendu que ces deux pôles, 
par la tension qu’ils savent entretenir (ou pas) l’un avec l’autre, 
jouent un rôle majeur dans la réussite du déploiement de la série dans 
le temps et de la gestion de son rythme. En choisissant son titre, 
volontairement polysémique, « Le Pilote et la chute », nous avons 
voulu suggérer que toute série se trouve en quelque sorte confrontée à 
un drame identique qui en définit le statut existentiel. Ce drame se 
trouve exprimé par l’image de l’éjection du pilote hors de son engin 
puis de son saut dans le vide, accompagné ou non d’un parachute, dans 
l’incertitude de la fin de la trajectoire... Dans le vocabulaire des séries 
TV, en anglais comme en français, pilot / pilote est en effet un mot 
technique qui désigne stricto sensu l’épisode d’essai qui est réalisé 
avant qu’une chaîne se décide (ou non) à se lancer dans le financement 
d’une première saison. Pour des raisons économiques, une fois la 
décision prise de réaliser une première saison, l’épisode-pilote devient 
habituellement le premier épisode de cette première saison. 
Ces conditions étant connues de tous, le script du pilote doit 
donc susciter, en amont, l’envie de sa réalisation – dont le coût est 
généralement élevé. Ce premier essai doit à son tour permettre de 
convaincre plus concrètement des potentialités de la suite à venir, 
c’est-à-dire le tournage d’une saison complète. 
Tout comme le pilote d’essai, qui teste les avions, l’épisode-
pilote teste une histoire, un style, un univers spécifique, et plus 
généralement, comme le pilote d’un avion (ou d’un navire), l’épisode-
pilote doit être un guide : c’est son sens étymologique puisque le mot 
serait quasiment translittéré du grec byzantin πηδώτης (pedôtès), 
« pilote », formé sur πήδον (pèdon), « le gouvernail ». 
                     
1 Ce volume est, pour l'essentiel, le fruit d’une journée d’études que j’ai organisée le 29 
octobre 2013 à l’EPHE : je tiens à remercier ici la direction de l’École, ainsi que Danielle 
Jacquard et Jean-Luc Fournet qui ont favorisé la réalisation matérielle de ce projet ; j’ai 
également pu compter sur le soutien sans faille de mon équipe de recherches « Littérature, 
histoires, esthétique » (EA 7322, université de Paris VIII) dirigée par Pierre Bayard et 
Mireille Séguy. 
L 
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Le pilote guide donc la future possible première saison en 
commençant à en esquisser l’itinéraire et en suscitant des réservoirs 
narratifs propres à susciter des rebondissements dramatiques qui 
pourront trouver une réalisation effective ultérieurement dans le temps 
de la série. Cela signifie aussi que certaines de ces possibilités resteront 
virtuelles ou bien en raison des directions prises par la suite de la série, 
ou bien aussi en raison de l’interruption de la série. Quoi qu’il en soit, 
l’importance reconnue à cet épisode est telle qu’il arrive que le 
réalisateur du pilote touche une rémunération sur le reste de la série 
entière, même s’il n’est plus sollicité ensuite pour tourner le moindre 
épisode, tout simplement parce qu’il a imprimé sa griffe à l’ensemble 
dès ce premier moment. 
C’est dire si l’importance du pilote est cruciale pour la mise en 
place d’une intrigue, des personnages principaux et, peut-être plus 
décisive encore, pour la création d’une « ambiance » spéciale qui va 
définir d’emblée la série et participer à la fidélisation d’un public. Par 
exemple, on se souvient du pilote de Twin Peaks (réal. David Lynch, 
Mark Frost, ABC, 1990-1991), de ceux de Six Feet Under (HBO, 2001-
2005) ou de True Blood (HBO, 2008-2014), réalisés par Alan Ball dans 
les deux cas, ou encore de celui de Mad Men (réal. Alan Taylor, AMC, 
2007-2015) : ils créent en effet pour le spectateur un univers 
immédiatement reconnaissable et à nul autre pareil, qui contient ab 
ouo la suite de la série avant même qu’elle ait vraiment commencé. 
À l’extrême fin de la chaîne plus ou moins longue que constitue 
une série télévisée, le mot chute manifeste aussi une forte ambiguïté. 
Dans un registre léger, voire familier, le mot désigne bien sûr la fin 
d’une histoire, en particulier d’une histoire drôle, mais pas 
uniquement. Dans le contexte particulier créé par la présence du mot 
pilote, dans cette tension que crée leur proximité, chute ne manque pas 
d’évoquer le crash d’un avion où le pilote peut avoir une certaine 
responsabilité. Ici il s’agirait du crash métaphorique d’une série. La 
chute oscille donc entre la (bonne) fin et l’échec. Mais qu’est-ce qu’une 
bonne fin dans le cas d’une série ? Et, question corollaire, une fin ratée 
ou avortée compromet-elle le succès de la série ? Enfin, quel est donc, 
s’il en a un, le rôle du prometteur pilote dans les deux cas – une fin 
réussie ou ratée ? 
 
S’intéresser au début et à la fin de la série permet de retrouver 
la tension initiale que le grand ancien de toute critique, Aristote, voyait 
justement dans l’action dramatique. En effet, dans la Poétique, Aristote 
pose clairement que l’action dramatique – sans doute la forme la plus 
proche de celle de la série – doit avoir un début, un milieu et une fin, et 
les termes qu’il utilise pour début et fin me paraissent susciter la 
réflexion quand on les compare à ceux qui servent habituellement pour 
la série : ἄρχη (archè) signifie en effet en grec à la fois 
« commencement » et « commandement », comme si le début de 
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l’œuvre (la partie pilote en quelque sorte) commandait tout ce qui allait 
suivre, en assignant dès le départ des rôles, des situations, des 
mécanismes dramatiques. D’une manière analogue mais non pas 
semblable, τέλος (télos) désigne en grec à la fois la fin, 
l’« achèvement », et le « terme », c’est-à-dire le but réellement atteint 
– le mot σκοπός (skopos) étant réservé à la cible qu’on vise, qu’on 
réussisse ou non à l’atteindre. Si on ajoute à cela que le mot κατασρόφη, 
« catastrophe » désigne aussi chez Aristote le retournement de 
situation propre à la fin d’une œuvre, sans que le terme annonce en lui-
même une catastrophe au sens négatif et moderne du terme, on 
comprendra mieux sans doute que j’ai été frappé par l’espèce de 
parallélisme auquel invitent justement les termes de pilote et de chute. 
Mais chez Aristote et l’innombrable postérité qui est la sienne, 
la fin sert paradoxalement à justifier tout ce qui se passe après le début, 
comme si l’œuvre ne pouvait se contempler que depuis son terme. 
Comme le dit plus tard non sans humour Baudelaire reprenant un 
précepte de Poe : « Tout, dans un poème comme dans un roman, dans 
un sonnet comme dans une nouvelle, doit concourir au dénouement. 
Un bon auteur a déjà sa dernière ligne en vue quand il écrit la 
première2 ». 
Pour nous, il est clair que, quelle que soit la part de provocation 
de la formule baudelairienne, les séries ne fonctionnent pas ainsi. Dans 
bien des cas en effet, la fin n’est pas connue au début, dès l’écriture du 
pilote donc, mais elle se cherche littéralement pendant tout le cours 
des saisons qui se succèdent. Éventuellement pour ne jamais se 
trouver. 
Pour éclairer la notion des « possibles » ouverte par le pilote et 
complétée par le générique, il paraît pertinent de faire appel à la notion 
théorique de « textes possibles », magistralement illustré par un 
dossier posté par Marc Escola3 sur le site Fabula, et reposant pour 
partie sur ses recherches personnelles et, parmi d’autres, sur les 
travaux de Pierre Bayard, de Jacques Dubois et de Michel Charles. 
La théorie littéraire pose la notion de « textes possibles » (au 
pluriel) comme autant d’autres orientations qu’une œuvre aurait pu 
prendre et auxquelles elle était virtuellement préparée par son auteur, 
mais qui n’ont pas été réalisées dans les faits, parce que l’auteur a pris 
une autre direction (celle qu’on lit dans le livre finalement publié), ou 
parce qu’il a décidé de mettre un point final et de passer à autre chose, 
ou parce qu’il est mort, ou encore parce qu’il a laissé son texte 
inachevé. Cette notion est particulièrement éclairante dans le cas de la 
                     
2 Préambule à « La Genèse d’un Poème » dans Edgar Allan Poe, Histoires. Essais. Poèmes 
(éd. Jean-Pierre Naugrette), Paris, LGF, coll. «La Pochothèque», 2006, p.1504. 
3 Voir http://www.fabula.org/atelier.php?Textes_possibles (dernière consultation : 15 juin 
2015). 
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littérature feuilletonesque du XIXe siècle avec les œuvres de Balzac, Sue, 
Dumas, Dickens, Tolstoï, etc., où l’auteur, rédigeant les chapitres les 
uns à la suite des autres dans l’ordre de leur parution en feuilleton, ne 
savait pas toujours quelle serait la suite et la fin du texte qu’il écrivait 
au moment où il en rédigeait une partie, mais prenait la peine de se 
ménager des possibilités pour éventuellement changer ses orientations 
narratives. 
La question des « textes possibles » (qui pour la série ne sont 
plus à proprement parler des textes ou uniquement des textes) prend 
toute son acuité dans le cas des séries. Sur le début, sur le pilote, repose 
en premier l’édifice des possibles : que doit donc être ce début en 
particulier pour préserver les possibles ? Sachant que, dès que la série 
commence, ses possibilités se réduisent si on ne les renouvelle pas, 
parce que toute progression de l’action est une sortie du silence et donc 
un choix qui restreint les ouvertures initiales si on ne veille pas 
scrupuleusement à les renouveler. Mais ces possibilités ouvertes dans 
l’œuvre, et dont elle garde trace, ne sont pas seulement le fait de 
l’auteur de l’œuvre : elles sont aussi le fait du lecteur qui prend 
connaissance de l’ouvrage, anticipe à partir de ce qu’il lit et formule des 
hypothèses, du critique professionnel qui reconstruit des potentialités 
implicites du texte étudié voire en crée des variantes, ou encore de 
l’épigone qui réécrit à sa manière le texte initial en en changeant la 
lettre, en lui imprimant de nouvelle orientations, bref en lui conférant 
le statut d’hypotexte. Autant d’éléments critiques qui sont 
transposables à la série télévisée. 
Ainsi, la notion de textes possibles appliquée au domaine des 
séries feuilletonesques permet en effet de rendre compte des virtualités 
de l’intrigue non réalisées mais cependant préparées : ainsi que devient 
donc le personnage de Mulder quasi-absent de The X-Files (FOX, 
1993-2002) pendant les deux dernières saisons ? Que fait-il pendant 
un an à se cacher (comme on l’apprend) et qui expliquerait son retour ? 
On ne le saura pas vraiment, mais on aurait pu, parce que le cours de la 
série était prêt à un moment donné à nous y entraîner. 
La notion de textes possibles appliquée aux séries TV permet 
aussi d’interroger les séries inachevées – quelles que soient les raisons 
de leur interruption – pour tenter de voir vers quelles orientations 
narratives en particulier elles pouvaient tendre. Dans Boss (Starz, 
2011-2012) par exemple, une série malheureusement annulée au bout 
de deux saisons, le personnage principal Tom Kane est le maire de 
Chicago ; il est atteint d’une maladie incurable, la dégénérescence du 
corps de Lewy, une sorte de démence évolutive, dont il dissimule 
l’existence malgré des premiers symptômes susceptibles d’être 
découverts et alors qu’il brigue un nouveau mandat. Jusqu’à la fin de la 
deuxième saison, il a réussi à contenir l’information au prix de 
plusieurs morts et tentatives réussies de pressions, il va jusqu’à trahir 
sa propre fille, ancienne junkie, qui finit en prison pour l’avoir aidé à se 
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procurer des médicaments masquant sa maladie. Mais jusqu’où cette 
dissimulation qui se fissure peut-elle aller ? La révélation de la maladie 
pourrait-elle susciter autre chose qu’une défaite ? Dès le pilote réalisé 
par Gus Van Sant, les concepteurs ont travaillé à laisser des portes de 
sortie à toutes ces possibilités de bien des manières différentes et il ne 
serait pas difficile de traquer et trouver ces possibles qui, pour 
inexploités qu’ils aient finalement été, font cependant partie de la série. 
Les séries ouvertement inachevées recèlent par nature 
beaucoup de ces possibles, puisqu’elles ont été interrompues sans 
préavis ou si peu. Au cimetière de ces belles inachevées, par exemple 
Profit (huit épisodes, FOX, 1996), Rubicon (treize épisodes, AMC, 
2010) ou encore Awake (treize épisodes, NBC, 2012) dont la critique 
s’accorde à vanter la qualité : comment considérer alors ces œuvres qui 
ne sont pas visiblement mortes par impuissance de leurs créateurs, 
mais dont la chute n’en a pas moins été prématurée et fatale ? Ce n’est 
pas la fin effectivement réalisée, sorte de pis-aller, qui suscite l’intérêt 
constant, mais les possibles qu’on y perçoit, les promesses que laisse 
intactes le tournage effectivement réalisé. D’où vient alors le plaisir de 
regarder ces séries interrompues puisque la frustration née de 
l’absence de fin peut être anticipée ? Qu’est-ce qui doit naître dans le 
début d’une série, et dans le pilote en particulier, pour qu’on le regarde 
malgré tout en sachant que la fin a été refusée à cette série ? 
Il conviendrait justement de s’intéresser à l’immense 
production de pilotes qui restent sans suite après avoir été cependant 
filmés : quels possibles sont donc en germe dans un pilote digne (ou 
indigne) de ce nom, puisque le pilote se doit à la fois de tisser le début 
d’une histoire, et aussi de ménager le maximum de possibles pour 
servir l’intérêt de l’intrigue ? Pourrait-on, comme Pierre Bayard le 
propose pour les œuvres littéraires4, améliorer les pilotes ratés ? Sont-
ils ratés par excès ou insuffisance de virtualités ? On aimerait – ce n’est 
pas douteux – pouvoir pénétrer dans les archives des chaînes et rendre 
compte de ces productions ignorées qui auraient beaucoup à nous 
apprendre sur l’évolution de la création et du goût contemporains. 
Enfin, la notion de « textes possibles » permet de rendre mieux 
compte de l’apparition d’un nouveau genre d’œuvre plurielle, 
plurigénérique et multimédia qui ne relève pas de la seule série, même 
si on les y raccroche, faute de mieux. Ainsi Twin Peaks suscite un film 
du même Lynch Fire, walk by my side (David Lynch, 1982), et 
plusieurs livres, dont The Secret Diary of Laura Palmer (New York, 
Simon & Schuster, 1990), écrit par sa fille Jenny. Si le film raconte la 
semaine de la vie de Laura Palmer immédiatement antérieure à la 
découverte du meurtre qui ouvre la série, le livre, sorte de préquelle, 
est censé être le journal des dernières mois précédant la dernière 
                     
4 Comment améliorer les œuvres ratées, Paris, Minuit, Coll. « Paradoxe », 2000. 
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semaine de la vie de Laura. La série avait laissé en friche ces possibles, 
tout en leur assignant dans la trame narrative des supports très précis : 
l’enquête policière avait commencé à lever le voile sur la vie de Laura, 
et des extraits de son journal avaient été cités ou utilisés. Certes, la fin 
effectivement réalisée a rendu ces éléments superfétatoires. Mais, 
même s’ils ont été laissés de côté dans la réalisation finale, certains de 
ces possibles continuent d’exister, en conservant une forme 
d’autonomie logique, rationnelle et donc scénaristique. Lynch lui-
même en était conscient, qui avait eu le souhait de s’en servir pour faire 
un film et de laisser sa propre fille s’inspirer de la fiction créée pour 
faire un livre irréductible à la série cependant. Et que penser de la 
résurrection de la série Twin Peaks prévue pour 2016 ? N’était-elle pas 
en germe dans le rendez-vous que Laura Palmer donne à l’agent 
Cooper dans la Black Lodge lors d’une scène mémorable du dernier 
épisode (voir figure 1) : « I’ll see you again in 25 years » ? 
 
 
Figure 1 Laura Palmer donne rendez-vous à Dale Cooper 
 
La série peut en effet devenir l’élément central d’une 
constellation d’autres œuvres entretenant des relations diverses avec 
elles, qui peuvent, du reste, être ou non des textes, qui ont pour point 
commun d’avoir été appelés par la série, et qui en brouillent les limites. 
Au point qu’il faut finalement se poser la question : considérant 
la longévité de certaines séries – Dr. Who (BBC1, 1963-) dure depuis 
plus de cinquante ans, Law and Order (NBC, 1990-2000 pour la série 
originale) et ses déclinaisons diverses durent depuis plus de vingt ans, 
la « série » allemande Heimat (ARD, 1984-), qui s’intéresse à la 
traversée du XXe siècle par la même famille, a été réalisée sur plus de 
vingt-cinq ans et vient de connaître deux nouvelles parties, qui 
plongent cette fois dans le XIXe siècle – la série sans fin serait-elle 
possible ? Le créateur de Heimat (qui refuse le qualificatif de série au 
nom de l’art), Edgar Reitz déclarait dans une interview : « J’ai créé un 
objet qui n’a pas de fin, qui peut progresser indéfiniment, en ayant 
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adopté un style narratif économe en ressorts dramatiques »5. Penser 
une telle forme de série n’obligerait-il pas à transformer radicalement 
le statut de la fin entendu jusque-là comme télos, comme but à 
atteindre à la fin, puisque le seul but de la série serait désormais de 
continuer à vivre, en cherchant en quelque sorte à incorporer le temps 




Les études qui suivent ne sauraient prétendre à faire le tour de 
la question du commencement et de la fin dans les séries télévisées. On 
a seulement voulu poser ici quelques jalons, esquisser quelques 
directions, indiquer des pistes, en espérant que la matière accumulée 
pourra servir à d’autres dans le futur. 
L’unique saison de la série-météore, Awake, sur laquelle Sarah 
Hatchuel attire l’attention, fait figure de « belle interrompue », où les 
tensions narratives ménagées entre le début et la fin sont 
particulièrement travaillées. 
Avec un exemple qui se situe aux antipodes d’Awake en quelque 
sorte, puisque The X-Files compte neuf saisons, qu’elle a connu une 
première fin (et que l’on va même bientôt découvrir sa résurrection), 
Frédéric Gai nous place au cœur des stratégies narratives complexes 
développées dans cette série devenue l’une des plus fameuses et des 
plus importantes qui aient été produites. 
Rendant sensible le lien puissant unissant le début et la fin, 
Laure Depretto s’intéresse en particulier à la manière dont le même arc 
narratif est amorcé par les pilotes des trois séries d’Aaron Sorkin 
consacrées aux media : Sports night, Studio 60 et The Newsroom. 
Bien conscient des relations étroites que les séries entretiennent 
avec la littérature, Denis Mellier se consacre à un exemple particulier 
de reprise d’une œuvre livresque par une série, ici Elementary, qui 
transpose à New York et revisite complètement le monde de Sherlock 
Holmes imaginé par Conan Doyle. Il pose en particulier le problème de 
l’adaptation dans cette série dont la structure essentiellement 
formulaire suppose nombre de (re)commencements et de fins 
(provisoires). 
Cherchant à construire un modèle théorique pour rendre 
compte de la fin d’une série avant qu’elle ne soit définitivement livrée 
au monde de sa réception, Vladimir Lifschutz réfléchit pour sa part à ce 
qu’il nomme « déformulation » pour mettre en évidence le changement 
radical de formule auquel les séries – ici en particulier Scrubs – ont 
recours au moment crucial de leur achèvement. 
                     
5 http://www.telerama.fr/cinema/le-realisateur-edgar-reitz-pere-du-monstre-
heimat,104110.php (dernière consultation : 15 juin 2015). 
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Dans une méditation finale, Tristan Garcia distingue «les  séries 
qui nous quittent, les séries que nous quittons et les séries que nous 
accompagnons jusqu’à leur fin », pour mettre en évidence l’importance 
de « notre empathie pour la forme fragile des séries elles-mêmes » et 
pour s’interroger sur les modalités diverses de la réception des séries 
par leurs spectateurs. 
La journée d’étude dont provient pour partie ce volume 
s’achevait par une table ronde autour d’un sujet apparemment 
paradoxal : « Qu’est-ce que les séries télévisées peuvent apporter à la 
littérature ? ». En plus des intervenants – parmi lesquels Tristan 
Garcia –, trois écrivains nous avaient fait l’honneur et le plaisir de nous 
rejoindre : Olivia Rosenthal, Pierre Bayard et Vincent Message. 
En leur compagnie, nous nous sommes demandés non pas ce 
que la littérature apportait aux séries télévisées, parce que bien des 
réponses relèvent de l’évidence, mais nous avons posé la question 
inverse en quelque sorte, à un moment où le genre des séries télévisées 
connaît un nouvel âge d’or, bien plus puissant et fécond que par le 
passé. Elles paraissent même pouvoir parfois faire jeu égal avec le 
roman. Nous avons pensé que ces débats très contemporains 
apporteraient en outre un éclairage indirect mais bienvenu sur notre 
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